El 8 de junio del 2002, Susan Loden, de vacaciones en un pueblo de Tenessee, compra una serie de estampillas postales en la oficina de correo local. Como filatelista que es, más tarde se acomoda frente a una mesa para escoger las estampillas que guardará para su colección y separarlas de las que destinará para su correspondencia.

En todo el día no ha dejado de pensar en su hermana Barbara. Piensa que si Barabara no hubiera muerto de cáncer a los 48 años, quizás estuviera allí mismo con ella, cumpliendo 70 años de edad. Cuando extiende la última serie de estampillas sobre la mesa, su respiración se detiene: desde la plantilla de timbres, su hermana Barbara –fotografiada en los años sesenta, caminando por Nueva York– esquiva su mirada.

Barbara Loden salió de su casa familiar en Carolina del Sur a los dieciséis años, para convertirse en una pin-up girl de los años cincuenta. Luego vinieron el teatro, el cine, la televisión y su matrimonio con el director Elia Kazan.

En 1971, Barbara Loden se convirtió en la primera mujer en escribir, producir, dirigir y estelarizar un largometraje en la historia del cine estadounidense: Wanda (Loden, 1971), que ha sido saludada por muchos críticos, después de su reaparición en DVD, como una obra maestra y precursora medular del cine independiente.

Barbara Loden murió de cáncer en 1980, pero en 1965 se encontró con la lente del fotógrafo Garry Winogrand, encuentro que 37 años después –y en parte gracias a un homenaje que la compañía de correos estadounidense le hizo a un grupo de fotografos– le permitiría reunirse en efigie, el día preciso en que hubiera cumplido 70 años, con Susan, su hermana menor. (CP)